穿越百年歷史，沿著哈爾濱中央大街“看”蕭紅
紅霞街25號(hào)，蕭紅和蕭軍曾經(jīng)的住所。
她被譽(yù)為20世紀(jì)30年代的“文學(xué)洛神”。松花江濱洲鐵路橋上，有她對(duì)生命的慨嘆；在巴拉斯電影院（現(xiàn)西七道街的巴拉斯美食城），她曾繪制電影海報(bào)；紅霞街25號(hào)院，是她和愛(ài)人一同居住的地方，經(jīng)典小說(shuō)《生死場(chǎng)》從這里起筆……
她就是蕭紅。
散文集《商市街》，真實(shí)記錄了其在哈爾濱生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。日前，黑龍江省導(dǎo)游協(xié)會(huì)文化推廣專(zhuān)委會(huì)與部分導(dǎo)游、文化工作者重訪了蕭紅當(dāng)年在中央大街及附近的生活軌跡。記者同行，一路尋覓，感受中央大街區(qū)域老街巷、老建筑背后不同尋常的文化記憶。
蕭紅當(dāng)年待產(chǎn)的醫(yī)院舊址。
鐵路橋上的感慨，竟成她的人生寫(xiě)照
蕭紅文化遺跡探訪之旅，從松花江濱洲鐵路橋開(kāi)始。記者跟隨省蕭紅研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、省導(dǎo)游協(xié)會(huì)文化推廣專(zhuān)委會(huì)章海寧以及來(lái)自省內(nèi)的30余位導(dǎo)游一同登上鐵路橋。
今天的鐵路橋已沒(méi)有了吞吐著蒸汽的火車(chē)呼嘯而過(guò)，橋面上鋪著平整的步道木板。3月的午后，春風(fēng)拂面，鐵路橋上處處是游人的笑臉。
1934年的春天，蕭紅與朋友們也曾穿過(guò)鐵路橋向北而行，她在文章中記錄，“松花江在腳下東流，鐵軌在江空發(fā)嘯，滿(mǎn)江面的冰塊，滿(mǎn)天空的白云……看不見(jiàn)綠樹(shù)，塞外的春來(lái)得這樣遲啊?！笔捈t站在鐵路橋上，看到江中沉沒(méi)的俄國(guó)戰(zhàn)艦，發(fā)出了命運(yùn)無(wú)常的感慨，“這樣的軍艦使人感到殘忍，正相同在街上遇見(jiàn)了在戰(zhàn)場(chǎng)上丟了腿的人一樣，他殘廢了，別人稱(chēng)他是個(gè)廢人。這個(gè)破戰(zhàn)艦停在船塢里完全發(fā)霉了……”
從鐵路橋步行到如今的兒童醫(yī)院后院，一幢外觀完好的黃色俄式二層小樓出現(xiàn)在眼前，這里曾先后是哈爾濱俄國(guó)紅十字會(huì)醫(yī)院、東省特別區(qū)市立醫(yī)院所在地。1932年，蕭紅異常困窘，即將臨產(chǎn)之時(shí)，蕭軍將她強(qiáng)行送到這里，住在三等產(chǎn)房里。這里也是哈爾濱唯一一處與蕭紅有關(guān)，且完整保留下來(lái)的老建筑。
西四道街曾有飯館，兩人一頓飯花了不到一毛錢(qián)
離開(kāi)兒童醫(yī)院穿過(guò)友誼路，望向兆麟公園，甬道、石橋、垂柳，仿如當(dāng)年?！笆捈t當(dāng)年住在公園附近，經(jīng)常與一群哈爾濱的左翼作家來(lái)游園，討論文學(xué)作品。蕭紅與愛(ài)人蕭軍在公園的橋邊、池畔拍過(guò)很多照片，也是兆麟公園重要的人文記憶?！闭潞幹赶蛘作牍珗@東北角介紹，“兆麟公園不僅是哈爾濱冰燈的發(fā)祥地，在20世紀(jì)初，這里還有一個(gè)哈爾科夫劇場(chǎng)，上演西洋歌劇、小型音樂(lè)會(huì)和芭蕾舞，是哈爾濱城市音樂(lè)的重要起點(diǎn)?！?/p>
兆麟公園對(duì)面，西四道街街角，一幢現(xiàn)代建筑外墻上，懸掛著哈爾濱革命遺址保護(hù)牌。從墻上的紅色遺址保護(hù)牌上可以看到，當(dāng)年的這里只是一處小平房，拆除后在原址上建起了如今的樓房。
“這里當(dāng)年是一毛錢(qián)飯店，是中共滿(mǎn)洲省委的一個(gè)秘密聯(lián)絡(luò)點(diǎn)。取名一毛錢(qián)飯店意為飯菜便宜，經(jīng)濟(jì)實(shí)惠。當(dāng)時(shí)哈爾濱不少左翼作家生活貧困，中共滿(mǎn)洲省委安排在這里開(kāi)了一毛錢(qián)飯店，用這種方法接濟(jì)貧困的左翼作家?！闭潞幷f(shuō)。
事實(shí)上，蕭紅在她的《商市街》里記載，有一次和蕭軍在這里吃了肉丸湯、豬頭肉，還有好幾個(gè)小菜，蕭軍去結(jié)賬時(shí)，發(fā)現(xiàn)花了不到一毛錢(qián)。這也是蕭紅文章中少有的幾次記載下飯館吃飯的場(chǎng)景。
紅霞街是散文集《商市街》書(shū)名“原型”
穿過(guò)中央大街來(lái)到紅霞街。紅霞街1958年改為今天的街名，當(dāng)年它叫商市街。1936年，蕭紅用這條街街名為書(shū)名，出版了著名的散文集《商市街》，記錄她與蕭軍在中央大街生活的近兩年時(shí)光。
與紅霞街相接的西五道街口，是當(dāng)年在哈爾濱最有影響力的華文報(bào)紙《國(guó)際協(xié)報(bào)》編輯部所在地。蕭軍那時(shí)是《國(guó)際協(xié)報(bào)》副刊主編裴馨園的助手，他以三郎為筆名，在報(bào)紙上發(fā)表了大量新文學(xué)作品。蕭紅的第一篇小說(shuō)《王阿嫂的死》是應(yīng)《國(guó)際協(xié)報(bào)》新年征文創(chuàng)作的，這篇小說(shuō)在該報(bào)發(fā)表并獲獎(jiǎng)金，蕭紅從此走上了文藝創(chuàng)作之路。
離中央大街只有幾十米的紅霞街25號(hào)院，方門(mén)洞、鐵藝大門(mén)，看起來(lái)極普通，當(dāng)年蕭紅與蕭軍在此居住。1932年底到1934年6月，兩人住在院子西邊的一棟半地下的小屋里，一起挨餓，一起寫(xiě)作。蕭軍的《八月的鄉(xiāng)村》、蕭紅的《生死場(chǎng)》都是在這里動(dòng)筆，《生死場(chǎng)》的前兩章就發(fā)表在當(dāng)時(shí)的《國(guó)際協(xié)報(bào)》上。兩人合著的《跋涉》也誕生在這個(gè)院子，《跋涉》是哈爾濱第一本新文學(xué)集，其里程碑意義不言而喻。
蕭紅在《商市街》里生動(dòng)地記錄了這一段艱難而快樂(lè)的生活，從側(cè)面展現(xiàn)了20世紀(jì)30年代哈爾濱中央大街的文化風(fēng)情、人文地貌。蕭紅這樣寫(xiě)一次買(mǎi)“列巴”的經(jīng)歷：
賣(mài)面包的人打著我們的門(mén)“列巴，列巴”。帶著心驚，買(mǎi)完了說(shuō)：“明天給你錢(qián)吧，沒(méi)有零錢(qián)?！薄粔K黑面包，一角錢(qián)。我還要五角錢(qián)的“列巴圈”，那人用繩穿起來(lái)。我還說(shuō)：“不用，不用?！蔽掖蛩憔鸵粤?，我伏在床上，把頭抬起來(lái)，正像見(jiàn)了桑葉而抬頭的蠶一樣。
巴拉斯電影院舊址。
為謀生計(jì)，她曾在巴拉斯影院畫(huà)海報(bào)
從中央大街穿行到西七道街，到達(dá)巴拉斯美食城，一樓的鍋包肉售賣(mài)窗口還不時(shí)有游人來(lái)此排隊(duì)打卡。20世紀(jì)初，這里曾是俄國(guó)人開(kāi)辦的巴拉斯電影院，也是當(dāng)時(shí)哈爾濱的四大影院之一。
巴拉斯電影院的外觀很有特色，因?yàn)榻ㄔO(shè)之初就設(shè)計(jì)為電影院，外墻沒(méi)有窗，卻以建筑分割線的方式留下了窗的形狀和位置，看起來(lái)很漂亮。1949年以后，這個(gè)電影院換過(guò)很多名字，人們記憶深刻的一個(gè)叫兆麟電影院。如今，來(lái)品嘗美食的游客們可能不知道，當(dāng)年，蕭紅為謀生計(jì)，曾與朋友金劍嘯一起在這里畫(huà)電影海報(bào)。蕭紅寫(xiě)的散文《廣告副手》的故事就發(fā)生在這里。
歐羅巴賓館。
從中央大街繼續(xù)前行，穿過(guò)一家商場(chǎng)，在西十道街與尚志大街交口處是歐羅巴賓館。20世紀(jì)初，西十道街住著很多俄國(guó)人，那時(shí)這條街也稱(chēng)“俄國(guó)街”。歐羅巴旅館是俄國(guó)人開(kāi)的。1932年秋，剛剛生完小孩的蕭紅與蕭軍曾一起在這里短暫居住。蕭紅在她的《商市街》里記錄了這段經(jīng)歷，《商市街》開(kāi)頭一篇就是《歐羅巴旅館》，虛弱、饑餓的蕭紅走上閣樓，蕭軍與店家周旋，有趣的文字里透著心酸。如今，賓館大堂里塑了蕭紅的半身像，墻上還掛著蕭紅、蕭軍當(dāng)年的幾張照片，客房里也裝飾著20世紀(jì)初哈爾濱的城市建筑風(fēng)景照片。這種帶著歷史記憶的空間，吸引了不少文藝青年來(lái)打卡。
牽牛房舊址。
從這處洋房閣樓離開(kāi)后，蕭紅再也沒(méi)回來(lái)
沿尚志大街向南，過(guò)了西十二道街，道路左側(cè)是哈爾濱的新晉網(wǎng)紅打卡地——道里菜市場(chǎng)。市場(chǎng)入口門(mén)前，有一個(gè)“八雜市”的標(biāo)識(shí)牌，顯示出這處市場(chǎng)的歷史。
“蕭紅當(dāng)年也曾來(lái)八雜市買(mǎi)菜購(gòu)物，不過(guò)當(dāng)時(shí)這里只是一片簡(jiǎn)易的平房?！闭潞幷f(shuō)。道里菜市場(chǎng)的正對(duì)面，現(xiàn)在是中國(guó)聯(lián)通的辦公樓。這幢灰色建筑側(cè)面外墻銘牌顯示：哈爾濱市革命遺址——“牽牛房”舊址?！盃颗７俊痹桥R街一獨(dú)門(mén)獨(dú)戶(hù)的俄式平房，是畫(huà)家、音樂(lè)家馮詠秋的家。
蕭紅在《商市街》里有一篇散文《牽牛房》，專(zhuān)門(mén)講述“牽牛房”的故事：“夏天窗前滿(mǎn)種著牽?；ǎN得太多啦，爬滿(mǎn)了窗門(mén)，因?yàn)檫@個(gè)叫牽牛房?！笔捈t和蕭軍經(jīng)常來(lái)這里和朋友們一起討論劇本，排練話劇。在蕭紅的印象里，屋子里很暖和，壁爐很熱，朋友也多。
“上個(gè)世紀(jì)30年代，這里是哈爾濱左翼文化人士經(jīng)常聚會(huì)的場(chǎng)所，也是中國(guó)共產(chǎn)黨的一個(gè)秘密聯(lián)絡(luò)點(diǎn)”。章海寧介紹，在“牽牛房”左翼文化人士中，蕭紅、蕭軍、金劍嘯、羅烽、白朗、舒群等人開(kāi)展左翼文化活動(dòng)，這群左翼作家是黨領(lǐng)導(dǎo)下以筆為槍、與侵略者作戰(zhàn)的另一支隊(duì)伍。
天馬廣告社舊址。
從道里菜市場(chǎng)上天橋，可以走到街對(duì)面的西十五道33號(hào)。1934年6月10日晚上，蕭紅和蕭軍離開(kāi)哈爾濱前的最后一夜在這里度過(guò)，羅烽、白朗、金劍嘯、侯小古等人為二蕭送行。在這棟四層洋房?jī)?nèi)的閣樓上，是金劍嘯1932年春創(chuàng)辦的天馬廣告社，作為黨組織左翼文化人活動(dòng)的聯(lián)絡(luò)點(diǎn)。那晚為二蕭送行的左翼文化人士后來(lái)也相繼離散。蕭紅從此再?zèng)]有回來(lái)。如今，這里是哈爾濱黨史紀(jì)念館。
從松花江濱洲鐵路橋到西十五道街，一條中央大街串起了20世紀(jì)初蕭紅在哈爾濱的大部分生活場(chǎng)景。從北向南徐徐走來(lái)，穿越近百年，看到了20世紀(jì)30年代哈爾濱的城市風(fēng)貌，也看到了左翼文化人的不屈抗?fàn)?。再游老街，一種沉甸甸歷史感油然而生。
哈爾濱日?qǐng)?bào)記者 周辰 文/攝
